
At indstille sig på 
noget atypisk 
I 2018 blev jeg diagnosticeret med autisme, efter 
i 17 år at have arbejdet som psykolog med auti-
stiske og andre kommunikationshandicappede 
mennesker. I 2019 blev jeg indlagt i alt fem måne-
der over to gange med svær depression.

En tidligere diagnose kunne have 
forebygget, at jeg blev så syg. En 
bedre forståelse af autisme ville 
have hjulpet sygeplejersker og an-
det personale med, under indlæg-
gelserne at forstå, hvad der havde 
gjort mig syg og hvad der skulle til 
for, at jeg som sent diagnosticeret 
autistisk menneske kunne hele og 
bedres.

Jeg vil her skabe plads til refleksion 
over tilgangen til voksne, autisti-
ske patienter med sindslidelse. Jeg 
håber, at det kan bidrage til god 
psykiatrisk sygepleje til denne 
gruppe.

Først præsenterer jeg min faglige 
position i forhold til autisme, og 
fortæller om, hvordan jeg oplever 
mig selv som autistisk. I forlæn-
gelse af dette, sætter jeg fokus 
på bestemte erfaringer fra mine 
indlæggelser, hvor en dybere for-
ståelse af autisme ville have gjort 
en forskel. 

Hvem ved overhovedet noget 
om autisme?
Mens jeg læste psykologi, blev en 
pige, jeg passede, og min gode ven, 
næsten samtidig diagnosticeret 
med autismespektrumtilstand. At 
kende og være sammen med dem, 
gjorde mig interesseret i psykolo-
giens bud på, hvad autisme egent-
lig er. I både DSM V og ICD-11 er 
kriterierne for en autismediagnose, 
at der er betydeligt nedsat social 
kommunikation og atypisk interes-
sebredde og -dybde.

Den kognitions- og neuropsykolo-
giske litteratur, som prægede (og 
fortsat præger) forskningslittera-
turen om autisme er især optaget 
af at afdække, hvordan autistiske 
mennesker adskiller sig fra det typi-
ske; hvordan vores adfærd er udtryk 
for bestemte kognitive forstyrrel-
ser, som gør, at vi grundlæggende 
fungerer anderledes end ”normale” 
mennesker. 

Man afdækker ikke, hvem vi er, el-
ler hvordan vi oplever verden, men 
i stedet af, hvorfor vi er anderledes. 
Der peges overordnet på tre typer 
af kognitive funktionsforstyrrelser 
ved autisme: at vi har en ned-
sat forståelse af os selv og andre 
(Baron-Cohen et al. 1985, 2005, 
Baron-Cohen 2000), at vi har svæ-
rere ved at forstå meningen med 
og sammenhængen i ting (Frith & 
Hill2003, Frith & Happé 1994, Frith 
& Snowling 1983), og endelig, at vi 
er mindre fleksible end andre men-
nesker (Ozonoff & Jensen 1999, 
Ozonoff & Strayer 1997, Ozonoff 
1998, Ozonoff et al. 2005).

Men når man primært ser på, hvor-
dan autister adskiller sig fra ”det 
normale”, kan det give fastlåste 
idéer om, hvad det vil sige at være 
et menneske, herunder, hvad det 
vil sige at være et autistisk men-
neske (se fx Fendler 1998, 2001, 
Foucault 2005). Vi bliver mere 
optagede af, at noget er unormalt, 
end af, hvad det er i sig selv. I 
mit speciale så jeg på, hvordan 
begrænsede forståelser af autisme 
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kan have begrænsende effekter på 
autistiske menneskers liv (Ander-
sen 2007, 2008).

Hvis udgangspunktet er, at auti-
ster har nedsat social forståelse, 
fleksibilitet og evne til at danne 
mening, kan det i sig selv nedsæt-
te ens nysgerrighed efter at vide, 
hvordan personen faktisk forstår 
sig selv og andre, faktisk skaber 
mening og faktisk oplever krav om 
fleksibilitet.

Der er også en risiko for, at man 
ikke sætter spørgsmålstegn ved, 
om der findes andre måder end ens 
egen at forstå den sociale verden, 
skabe mening og være fleksibel. I 
stedet forsøger man at anskuelig-
gøre, hvordan verden ”egentlig” 
hænger sammen fx ved at forklare 
autister, hvad de ikke forstår, og 
give dem strategier til, hvordan de 
kan passe ind (ibid.).

At hjælpe med strategier er ikke i 
sig selv dårligt. Problemet opstår, 
når strategierne tager udgangs-
punkt i en mangelmodel, hvor 
den autistiske person ikke forstår 
verden lige så godt som en selv. Det 
kan føre til, at man, som fagper-
son, lægger for megen vægt på at 
forklare eller anskueliggøre, og for 
lidt vægt på at forstå og leve sig ind 

i, hvordan dette konkrete menne-
ske selv forstår verden – og måske 
gerne ville ændre på den.

Der er i forskningen dog en begyn-
dende villighed til at undersøge, 
om nedsat gensidig forståelse 
ikke går begge veje. Et nyt studie 
(Morrison et al. 2020) har fx vist, at 
autistiske mennesker efter en kort 
uformel snak med enten autistiske 
eller ikke-autistiske samtalepart-
nere oftere end andre angav at 
foretrække fremtidig interaktion 
med autistiske samtalepartnere. 

I tråd med det, men fra et helt 
andet forskningsfelt viser nyere 
udviklingspsykologiske studier 
den gavnlige effekt af at følge og 
besvare det lille autistiske barns 
egne udspil frem for at rykke dets 
opmærksomhed i en anden retning 
(Leclère et al. 2014, Kellerman et al. 
2020). 

Både studier med voksne og 
spædbørn kan understøtte validi-
teten af det, den autistiske forsker 
Damian Milton (2012) har kaldt 
’det dobbelte empatiproblem’: at 
der ikke ensidigt mangler forstå-
else hos autister for ikke-autister. 
Ikke-autister har sværere ved at 
forstå autister, end autister har ved 
at forstå hinanden. Nedsat gensi-

dighed er ikke et træk ved autister. 
Det er noget, der opstår i konkrete 
situationer og relationer, hvor ind-
levelsen er svær.

I mit arbejde lægger jeg vægt på, 
at gensidighed kan bedres ved, 
at man helt konkret lever sig ind 
i den andens verden. Det er det 
perspektiv, jeg anlægger, når jeg 
underviser, uddanner og rådgiver 
i kommunikationsudvikling hos 
autistiske og andre kommunika-
tionshandicappede mennesker. 
Gennem tilgangen Intensive 
Interaction (Nind & Hewett 1996, 
Hewett et al. 2015) hjælper jeg 
omgivelserne med at lytte til og 
besvare de udspil, der kommer fra 
den kommunikationshandicappede 
person selv.

Jeg opfordrer og guider til, at 
de holder deres egne udspil nok 
tilbage til at få øje på personens 
egne initiativer, interesser, intenti-
oner og udtryksformer. På tværs af 
hele autismespektret (uafhængigt 
af sprogniveau og intellektuelt 
niveau) er viljen og evnerne til at 
holde tilbage, og tilpasse sig en 
muligvis atypisk kommunikations-
form afgørende.

Opkvalificering i psykiatrien med 
hensyn til autisme, bør være at 

I tilgangen Intensive Interaction udvikles kommunikationen ved at bygge på personens egne initiativer og input.
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give sygeplejersker og øvrigt perso-
nale redskaber til at forstå autisti-
ske mennesker gennem indlevelse. 
Medarbejdere i psykiatrien skal 
have redskaber til at stoppe nok op 
i mødet med autistiske mennesker. 
Stoppe op, så de ting, der er atypi-
ske (fx taletempo, valg af emner, 
brug af blik, stemme, ansigt, krop, 
måder at tænke og argumentere 
på) ikke bliver en hindring for, 
men et afsæt for ligeværdig kom-
munikation. 

Hvad ved jeg om at være 
autistisk?
Jeg sanser, tænker og organiserer 
mine erfaringer på en måde, der 
adskiller sig fra de fleste. Jeg kan 
ikke adskille autismen fra mig 
som person. Derfor foretrækker 
jeg også ”autistisk” frem for ”med 
autisme”. 

Først for godt tre år siden blev jeg 
helt klar over, at min måde at være 
anderledes på, var autistisk. Men 
jeg kan se tilbage og vide, at jeg 
helt fra starten gik til verden på en 
anderledes måde. Som lille sprang 
jeg pludren og ordlignende lyde 

over. Da jeg var to, begyndte jeg 
pludseligt at tale i hele sætninger. 
Ret hurtigt brugte jeg sproget til 
at korrigere andre, også voksne. Et 
ægtepar med en hund, min mor 
og jeg mødte, kaldte den for ”vov-
vov”. Jeg sagde nøgternt ”Det er en 
hund.” 

På mange måder har jeg fra jeg 
var lille prøvet at bringe orden 
i verden og ligesom ”gøre den 
korrekt”. Jeg har rettet på andre, 
når jeg (syntes jeg) vidste bedre. 
Jeg har haft umådeligt svært ved 
at gå forbi væltede cykler, og jeg 
kom altid for sent i skole, når det 
havde regnet, fordi jeg var nødt til 
at sætte alle regnorme og snegle 
forsigtigt ind i græsset. 

Viden har altid opslugt mig, og jeg 
har aldrig holdt mig tilbage fra at 
dele min nyeste interesse med så 
mange som muligt, så meget og 
dybt og længe som muligt. Selv om 
jeg har tillært mig small talk, kan 
jeg allerbedst lide bare at gå i gang 
med de ting, der betyder noget, når 
jeg taler med folk; også selv om vi 
mødes for første gang. Jeg har helt 

sikkert ikke haft en god fornem-
melse for, hvor tæt, jeg skulle stå 
på andre, hvad små signaler betød, 
eller, da vi kom på mellemtrinnet 
i folkeskolen, hvorfor samvær ikke 
længere drejede sig om at lege eller 
lave noget, men i stedet om at ”gå 
sammen”. 

Udredningen i 2018 har gjort mig 
mere bevidst om, hvordan min 
måde at være til i verden på ligner 
den måde hvorpå også præverbale, 
autistiske børn og voksne funge-
rer på. Hvordan den ligner min 
autistiske venners måde at være 
på. Hvordan den ligner mange sent 
diagnosticerede kvinders måde at 
være i verden på. 

Det er blevet nemmere at tale 
åbent om de ting, jeg troede, 
jeg bare skulle kunne. Og til at 
forklare, hvordan jeg på den ene 
side nemt kan forstå og skrive 
om komplekse problemstillinger, 
tilegne mig akademisk stof, un-
dervise en kæmpe forsamling, og 
på den anden side have svært ved, 
at to personer taler på samme tid, 
at vaskeposen skratter, at fysiske 
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objekter bevæger sig. Svært ved at 
afstemme mig i telefonsamtaler, at 
vurdere passende fysisk afstand og 
nærhed, stemmestyrke og taleha-
stighed. Hvordan det at planlægge 
og forstå almindelige rutiner frem-
står som en akademisk opgave, der 
i det uendelige kan disponeres om, 
og som derfor hver eneste gang 
tærer mentalt.

Jeg er i verden på en opslugt, 
intens, analytisk og overvældet 
måde. Jeg tror, at verden (hvad 
enten det skyldes sensoriske eller 
perceptuelle processer) opbyder 
flere input for mig end for andre. 
Indtryk, der bevæger, flytter på og 
hiver i mig. Det er en af grundene 
til, jeg ikke oplever mig (eller de 
autistiske mennesker, jeg arbejder 
med) som ufleksible. Tværtimod 
mener jeg, at verden, som den er 
for os, konstant kræver fleksibilitet 
for at navigere i alt det, den kaster 
efter os. Set i det lys er det ikke 
underligt, hvis vi nogle gange lidt 
krampagtigt søger at holde bare 
lidt fast i noget, der føles ens, trygt 
eller stillestående. 

Fra da jeg for første gang blev 
mor, blev færdiguddannet og be-
gyndte at arbejde, har jeg oplevet 
en tiltagende overbelastning og en 
snigende fornemmelse af, at det 
overordnede system, mit sind hele 
tiden leder efter, ikke kommer 
til at indfinde sig. Verden er ikke 
kaotisk for mig. Der er og dannes 
hele tiden orden i de indtryk, den 
opbyder. Der er bare så mange ind-
tryk. Og der kan dannes orden på 
så mange forskellige måder. Det 
er ikke indlysende for mig, at man 
skal favorisere én af disse; heller 
ikke i organiseringen af daglige 
opgaver. Efter en skilsmisse og et 
skift til at være selvstændig er-
hvervsdrivende oversteg kravene 
til at kunne organisere, ordne og 
bearbejde indtryk, hvad jeg formå-
ede. I 2018 diagnosticerede min 
læge mig med moderat til svær 
depression. Nogle måneder senere 
blev jeg ved Center for Autisme 
diagnosticeret med autismespek-

trumtilstand. Jeg blev udredt, efter 
en god veninde næsten en passant 
nævnte, at hun mente, jeg var 
autistisk.

Jeg forsøgte efter diagnosen at 
få bevilliget en hjemmevejleder, 
men fik afslag med begrundelse i 
mit ”høje funktionsniveau”. På det 
tidspunkt flød alt derhjemme, og 
jeg var udmattet af at forsøge at 
finde det system, der én gang for 
alle skulle få tingene til at hænge 
sammen. 

Voksne autister i 
hospitalspsykiatrien (et 
feltstudie)
En aften i april 2019 kørte min 
veninde mig til den psykiatriske 
akutmodtagelse. I mit hoved var 
der én tanke: ”Jeg kan ikke mere”. 
Det var en depressiv tanke og en 
virkelig fornemmelse af ikke at 
kunne regne det næste skridt ud: 
hvordan jeg skulle rejse mig fra 
køkkengulvet, hvordan jeg skulle 
vække børnene, finde morgenma-
den frem.

Jeg endte med at være på et åbent 
psykiatrisk afsnit i to en halv må-
ned, blev udskrevet efter ECT-be-
handling, var ude (men ikke rask) i 
to en halv måned, før jeg igen blev 
indlagt på et affektivt afsnit, hvor 
jeg var var i to måneder. 

Med afsæt i mine erfaringer med, 
som autistisk menneske, at være 
indlagt patient, peger jeg på, hvor-
dan bevidsthed om autisme kan 
være en hjælp for sygeplejersker, 
der arbejder med autistiske patien-
ter. Jeg berører her, hvordan man 
bør tage højde for atypiske måder 
at kommunikere, sanse og tænke 
på, og jeg redegør for, hvilken ind-
sats og tilgang, der hjalp mig.

Kommunikation
I akutmodtagelsen talte vi med en 
sygeplejerske og en læge. Jeg talte 
og talte og talte om, hvordan jeg 
havde det. Jeg talte højt, jeg afbrød, 
og jeg talte hurtigt. Om hvordan 
jeg havde det, hvor belastet jeg var, 

hvordan jeg prøvede at få tingene 
til at hænge sammen i praksis, 
selv om de fint hang sammen i mit 
hoved; men desværre på så mange 
måder, at det gjorde det svært i 
praksis at finde rytmer, rutiner og 
fremgangsmåder til at mindske 
belastningen.

Som jeg husker det, bemærkede 
vedkommende læge, at jeg havde 
en rimeligt god indsigt, og også, at 
jeg var forholdsvis aktiv og ener-
gisk. 

Min veninde, som kender mig, 
fortalte, at jeg var autistisk, at min 
sindstilstand var atypisk for mig, 
men at den ikke nødvendigvis indi-
kerede energi og gå-på-mod, men 
heller ikke agiteret depression. 
Snarere var højt tempo og mang-
lende pauser udtryk for, hvordan 
jeg ikke stopper med at lave sam-
menstillinger, kombinere, ændre 
og lader mig opsluge; heller ikke 
under svær depression. Tempoet og 
fraværet af pauser var udtryk for, 
at en tillært evne svigtede under den 
massive overbelastning og svære 
depression. Jeg har gennem mange 
år øvet mig på at sænke mit natur-
lige taletempo, modulere blikkon-
takt på en passende måde, holde 
pauser for andres skyld, forenkle 
mine tanker og prøve at styre mig 
med at info-dumpe.

Når jeg tænker og taler, er jeg 
nødt til at lave afstikkere, kvalifi-
cere, hvad jeg har sagt eller skal 
til at sige, sætte det i perspektiv, 
modificere, redegøre for synsvink-
ler, afgrænse, hvortil gyldigheden 
af det, jeg har sagt, går til – eller 
ser ud til at gå til. Selv ved simple 
udsagn har jeg en tendens til, før 
jeg overhovedet er kommet frem 
til selve udsagnet, at afbryde mig 
selv og sætte rammer for, hvorfor 
der kan være indvendinger mod 
det, jeg er ved at sige. Det er i 
princippet lidt svært af forstå en 
indvending, før man har hørt, 
hvad den er en indvending imod. 
Jeg øver mig i at udtrykke mig 
mere lineært.
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Under indlæggelsen betød det selv-
sagt en del at blive forstået. Noget 
af det, der gjorde det svært var, når 
medarbejdere afbrød eller ”ind-
rammede” for at forstå mig. Folk 
gør det nogle gange, fordi de enten 
selv har mistet tråden eller tror, at 
jeg har det. Det har jeg sjældent. 
Men tråden er der ofte ikke før, jeg 
har haft lejlighed til at udtrykke 
begrænsningerne i, konsekvenser-
ne ved, eksemplerne på, perspekti-
verne i og på det, der kan lyde som 
et enkelt udsagn til at starte med. 

Hvis nogen afbryder før det hele er 
sagt, har jeg på en måde slet ikke 
sagt noget endnu. Eller jeg har 
endnu ikke sagt noget, jeg egentlig 
mente. Folk kan føle sig sat af, hvis 
jeg taler, sådan som jeg egentlig 
tænker. Men hvis jeg tilpasser mig 
eller lader mig afbryde for tidligt, 
ender min kommunikationspart-
ner med et dårligt grundlag for at 
følge mig. Jeg når at sige noget, der 
under nogle betingelser formidler 
en begrænset sandhed, men det 
samlede billede for mig er ikke dis-
se udsagn; det samlede (og i øvrigt 
stærkt begrænsede) øjebliksbillede 
er disse udsagn i det net af kvalifi-
kationer, forbehold, paralleller og 
variationer, de befinder sig i. 

Min veninde var der i akutmodta-
gelsen og kunne understrege dette. 
Det fik heldigvis personalet til at 
stoppe nok op, stille hende spørgs-
mål og, i hvert fald delvis, forstå, 
hvorfor jeg faktisk var præget af 
svær depression. 

Min oplevelse var (og er) at jeg ikke 
helt kan blive forstået, hvis ikke 
jeg ikke når frem til at vise det 
sted, jeg står; vise den anden, hvor 
jeg placerer mig i forhold til ver-
den, som den tager sig ud for mig.

Andre autistiske mennesker taler 
langt mindre, end jeg gør, og 
kommer måske til at være ensom-
me eller isolerede af dén grund. 
Den generelle pointe her er ikke, 
at man ved autisme skal forvente 
et højt taletempo. Men det, man 

mere bredt kan forberede sig på, er 
en kommunikation, hvor tempo, 
intensitet, blikkontakt, og struktur 
i samtalen kan afvige betydeligt fra 
det, man er vant til. Dermed bliver 
det særligt vigtigt at lade den 
anden lede og føre i selve kommu-
nikationen, så man ikke ”sætter 
sig på” kommunikationsformen 
og dermed går glip af et vigtigt 
indblik i, hvordan verden og sind-
slidelsen tager sig ud for personen. 
Det kræver træning, og det kræver 
ydmyghed over for patienten.

At være der for autistiske pa-
tienter er at indstille sig på kom-
munikation, der afviger fra det 
typiske. Man skal ikke planlægge 
en bestemt struktur for samtalen 
eller på forhånd vælge bestemt 
måde at snakke på. Det vigtige er, 
at være tilbageholdende, lyttende 
og åben over for kommunikation 
i et andet tempo, med andre skift, 
anden blikkontakt, anden rytme, 
end hvad man er vant til. Det er 
vigtigt også eksplicit at tale med 
personen om, hvad der kan lette 
eller besvære kommunikationen, 
herunder også skriftlig kommuni-
kation og andre måder at kommu-
nikere på, der virker for dem. For 
nogle patienter kan det også (som 
for mig) være en hjælp, at andre, 
der kender én, kan hjælpe medar-
bejderen til at tilpasse sig, og forstå 
personens måde at udtrykke sig på.

Sansning
Skulle jeg vælge ét område, det 
er nødvendigt at sætte sig ind i 
for personale, der arbejder med 
autistiske patienter, må det blive 
den måde, vi sanser på. Den måde, 
vi fanges og rammes af indtryk, og 
den måde, vi prøver at skabe orden 
i og regulere dem. 

Hos mig fungerer både hørelse, 
syn, taktil sansning, lugt, muskel-
ledsans og interoception anderle-
des. Jeg har en ujævn sanseprofil 
(Dunn 1999), hvor jeg mærker og 
opfatter nogle ting akut, påtræn-
gende og ubehageligt, mens der er 
andre indtryk, jeg intenst opsøger.

Jeg siger ”hm!”-lyde i en bestemt 
rytme, rykker med skulderen og 
slår håndrødderne sammen på en 
måde, der gør verden mere sam-
menhængende. Selvopfundne ord 
med bestemte konsonanter føles 
”rigtige” og samlende at sige. Nogle 
gange konstruerer jeg bevidst 
sætninger, så de indeholder disse 
konsonanter og konsonantklynger. 
Jeg trykker hårdt, når jeg giver 
knus eller hånd. Det er en beha-
gelig fornemmelse for mig, men 
det nedsætter også risikoen for en 
ubehagelig fornemmelse; alt for 
lette eller bløde berøringer (som 
kan gøre mig utilpas).

Jeg tror, verden er mere forander-
lig for mig end for mange andre 
mennesker. Hvis ét indtryk er ved 
at hive mig i en bestemt retning 
(et spørgsmål, et gøremål, en lyd, 
en lugt, bevægelse), sker der med 
det samme en lille opregulering af 
arousal; mit system går i gang med 
at prøve at sikre sig, at verden, 
som den ser ud, før jeg vender 
mig mod dette nye indtryk, i det 
mindste kan forblive i ro. Hvilket 
den selvfølgelig ikke kan. Når jeg 
kan bryde sammen over at tabe et 
håndklæde, at nogen flytter noget 
på bordet, at jeg ikke kan sætte 
mig ved den plads, jeg havde tænkt 
mig, er det fordi det endnu engang 
bekræfter, at verden ikke kan 
forblive i ro.

Jeg bliver påvirket af lugte, som 
for andre er umulige eller svære 
at lugte, og ved lugte, som andre 
kan lugte, er påvirkningen meget 
stærkere hos mig. Jeg har svært ved 
at tænke på andet end lugten, jeg 
får hovedpine, og selv om det eller 
den, der lugter, bevæger sig væk, 
kan jeg fortsat lugte det i omgivel-
serne og i min næse og mund, selv 
hvis jeg bevæger mig væk derfra.

Under indlæggelsen prøvede jeg at 
gøre det klart, at jeg ikke var sart 
eller ”foretrak”, at medarbejdere 
ikke kom ind på min stue med 
parfume. Det var en måde, ikke at 
ødelægge stuen i timer derefter. 
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Jeg følte mig angrebet, invaderet 
og prisgivet, hvis de gjorde det al-
ligevel. Én medarbejder lyttede og 
sørgede for ikke at bruge parfume, 
hvis hun vidste, hun skulle ind 
til mig. Hun lugtede alligevel af 
parfume, men hun søgte at forstå, 
gjorde hvad hun kunne og gjorde 
mig derved ikke sart eller underlig, 
Hun forstod, at det var virkeligt, 
men ikke personligt.

Men to andre medarbejdere blev 
fornærmede og rasende over, 
at jeg, da jeg kunne lugte deres 
parfume i døråbningen, bad dem 
om ikke at komme ind. På det 
tidspunkt havde jeg svært ved 
overhovedet, at sætte mig op i 
sengen. Jeg kunne ikke forhindre 
invasionen på anden vis. Den ene 
medarbejder forlod stuen i raseri. 
Hun kunne kun se det som per-
sonligt. Ved lægesamtale senere 
den dag, var det hende, der sad 
sammen med lægen i et lille rum 
helt tykt og trykkende af parfume. 
Hun blev rasende, da jeg sagde, at 
jeg ikke kunne være der. Lægen 
spurgte ikke, hvordan det påvirke-
de mig. Hun foreslog mig at smøre 
vaseline i næseborene. Jeg opgav 
at tale med hende om autisme og 
sansning.

Den canadiske handicapforsker 
Rod Michalko (2002) peger på, at 
handicappedes atypiske sansnin-
ger, opfattelser, ønsker og handlin-
ger, udgør det, han kalder ”ubru-
gelige forskelle”.  De eksisterer for 
den handicappede selv, men de kan 
ikke forstås som fuldgyldige erfa-
ringer i forhold til det, de handler 
om. Vi forstår ikke til fulde verden, 
”som den er” men opfatter i stedet 
forkert, for meget eller for lidt. 
Der er en ”gennemsnitlig” måde at 
kunne holde lugt ud på. Afvigelser 
fra det må fikses frem for at ændre 
lidt på det rum, vi deler.

Ud over, at jeg væmmes ved tan-
ken om at skulle smøre vaseline i 
min næse, er der en mere generel 
pointe i, ikke at forholde sig på for-
skellige måder at sanse på ved at 
korrigere autistiske mennesker. For 
mange autistiske mennesker er for-
søget på sådanne korrektioner hen 
over mange år, deprimerende i sig 
selv. At blive rettet i ens oplevelse 
af at være i verden er deprimeren-
de. Tanker om at overreagere, tage 
fejl, være ude af stand til at klare 
den, føle at jeg burde kunne gøre 
tingene som andre, var præcis nog-
le af de tanker, der havde bidraget 
til udviklingen af en depression. 

Jeg tror ikke, vi opnår forståelse 
ved at rette på det atypiske. Deri-
mod kan forståelsen opstå ved, at 
medarbejderne indstiller sig på at 
sætte sig ind i andre måder at se, 
høre, lugte, mærke og ordne sine 
sanseindtryk på. 

Dels giver det bedre muligheder 
for her og nu at indrette verden til 
at være lidt mildere, venligere og 
inkluderende for patienten, dels 
kan det styrke relationen, fordi 
man ser lidt mere af, hvordan 
verden egentlig er for den anden, 
dels kan arbejdet med at forstå 
og tage hensyn give opbyggende 
erfaringer, som patienten kan tage 
med sig. For sygeplejersker, der har 
en stor del af den daglige kontakt, 
er der en vigtig og helende mu-
lighed i både at tage hensyn til, 
interessere sig for og skabe tilpas-
ninger i forhold til sansesystemer, 
der fungerer anderledes end det 
typiske. Det kan styrke patienten i 
at søge indflydelse frem for at rette 
på sig selv.

En autismespektrum diagnose skal 
automatisk føre til, at man ved 
indlæggelsen spørger grundigt til 
eventuelle sanseforstyrrelser og 
tager dem lige så alvorligt som 
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allergier. Viden og dialog om sans-
ning ved autismespektrumtilstande 
er need to have, ikke nice to have.

Autistisk tænkning
Jeg tror, at mine tanker går på 
tværs, er vilde, kreative og med en 
tilbøjelighed til i uendelighed at 
kombinere, opbryde, flytte og se 
nyt. Jeg kan godt lide min måde at 
tage fat på ting og være både nu-
anceret, principiel, kategorisk og 
detaljeorienteret. Når jeg har det 
godt, kan jeg lide at bidrage med 
det, der skiller sig ud, og bruge 
det til noget sammen med menne-
sker, der ikke tænker på samme 
måde som jeg selv. Men under en 
depression kan det at tænke på en 
anden måde være isolerende, fordi 
man ikke selv orker eller formår, 
at forklare sig eller aktivt søge, at 
blive forstået.

Forholdet mellem depression 
og måder at tænke på
For mig er der altid et væld af 
tanker og et væld af sansemæssigt, 
umiddelbart stof til at nære dem. 
Jeg tager flere input ind end de fle-
ste, og de bliver hos mig i længere 
tid. Hvis jeg har taget en bid af et 
æble, og mine tænder er skredet 
hen over skallen på en bestemt 
måde, får jeg en fornemmelse i og 
omkring næsen, der kan sammen-
lignes lidt med kvalme. Den kan 
vare en hel time efter, og taler jeg 
med nogen om det senere samme 
dag, fremkaldes den igen. Hvis jeg 
har skåret tænder, eller en gaffel 
har skrabet hen over en tallerken, 
kan jeg ”neutralisere” indtrykket 
ved at klapre en bestemt rytme 
med tænderne eller hakke samme 
rytme med den gaffel, der lavede 
lyden, ned i tallerkenen.

Indtryk har svært ved at slippe 
mig, og jeg rammes af mange af 
dem. Jeg søger vedvarende at ordne 
dem i et utal af systemer. Men sy-
stemer og begreber er ufuldstændi-
ge værktøjer til at fange, holde fast 
og forstå. Input kan i øjeblikket 
løseligt sættes sammen i et system 
ud fra ét perspektiv, men andre 

perspektiver eller perspektiver på 
det aktuelle perspektiv kan under-
minere, kvalificere eller moderere 
gyldigheden af perspektivet og 
det system, det understøttede. Jeg 
har en naturlig forkærlighed for at 
navigere rundt i både opbygning 
og nedbrud af systemer og sam-
menhænge. Samtidig bliver jeg 
skuffet over umuligheden af, at 
noget system nogensinde fleksibelt 
nok kan følge med livet i praksis. 
Og en lille smule skuffet over, at 
praksis ikke en gang imellem bare 
kunne indordne sig et elaboreret, 
komplekst og smukt system.

Under mine indlæggelser tror 
jeg, det var svært for personalet 
at forstå, at denne måde at tænke 
på ikke er udtryk for rumination, 
intellektualisering eller overtænk-
ning. Depressive tanker lever godt 
i et sind, hvor der er et udbygget 
kanalsystem, de kan flyde ad, 
men selve kanalsystemet er der i 
forvejen ved autisme. At skabe og 
nedbryde alle disse forbindelser, er 
min umiddelbare måde at fungere 
på.

I samtaler med en psykiatrisk syge-
plejerske forud for den anden ind-
læggelse, prøvede jeg at forklare, 
hvad der et halvt år forinden havde 
skabt bedring i min depression.

Dengang havde min egen læge 
udskrevet Sertralin. Det var min 
mening at begynde på det. Jeg hav-
de lagt pillerne i doseringsæsker 
sammen med mit kosttilskud, men 
jeg blev ved at udskyde det og blev 
ved at læse videnskabelige artikler 
om både effekt og bivirkninger. Ef-
ter en uge måtte jeg erkende, at jeg 
bare ikke kunne spise den medicin. 
Jeg prøvede at forklare sygeplejer-
sken, at det var den erkendelse, der 
midlertidigt førte til en bedring. 
Det var en bedring baseret på lo-
gisk tankegang, syntes jeg. Selv om 
jeg dengang både var overbelastet, 
havde sorte tanker og svært ved 
at se en vej ud, konkluderede jeg, 
at min modvillighed mod at spise 
medicinen logisk set pegede på, at 

jeg måtte mene, der var noget, der 
var vigtigt for mig. 

Det var mig selv, jeg ikke ville ud-
sætte for bivirkninger, mulig ude-
blivende effekt og vanskeligheder 
med aftrapning. Og hvis der var et 
”mig”, som jeg følte, jeg skulle pas-
se på og beskytte, måtte det logisk 
set betyde, at jeg alligevel mente, 
at jeg betød noget. Det gav et løft i 
mit humør og hjalp mig på davæ-
rende tidspunkt bl.a. til at kaste 
energi ind i at udarbejde en bedre 
morgenrutine til mine morgener 
med børnene.

For mig er det logisk at tænke 
sådan, men jeg tror ikke, det lyk-
kedes mig at få formidlet den logik 
til sygeplejersken. Det ærgerlige i 
det var ikke så meget, hvad vi talte 
os frem til mht. medicin, men at vi 
gik glip af at udforske nogle måder 
at tænke på, der kunne bidrage til 
heling.

Jeg blev virkelig glad (eller så glad, 
som man nu kan være ved svær 
depression), da en læge prøvede at 
sætte sig ind i, hvad jeg fortalte om 
at kæmpe nyttesløst mod entropi 
og om de algoritmer, jeg forsøger 
at bruge til at skabe mening i mit 
liv. Han prøvede at sætte sig ind i, 
hvilken algoritme, der ville kunne 
sige noget om, hvordan jeg så på 
depressionen, dens indhold og 
sværhedsgrad og behandlingen af 
den. 

Jeg kunne godt lide hans forsøg på 
at lade min måde at tænke på være 
præmis for, snarere end genstand 
for, fortolkning.

Katastrofetanker
Jeg har helt sikkert haft katastro-
fetanker som en del af depressio-
nen. Men jeg har helt sikkert også 
haft negative men ret realistiske 
tanker om fremtiden, som blev 
forstået som katastrofetanker. 

Jeg tænkte på, at jeg aldrig selv 
ville kunne både klare rengøring, 
tøjvask, e-boks og intra, indkøb, 
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hygiejne, oprydning samtidig med 
børnene og mit arbejde. Jeg tænkte 
på, at jeg ikke ville kunne beholde 
mit arbejde under mine daværende 
omstændigheder; selv ikke, når jeg 
blev rask. 

Jeg tænkte: ”det vil altid være 
sådan her.” Og mens intet, i en 
filosofisk forstand, nogensinde 
forbliver det samme, så havde jeg 
ret i, at jeg ikke ville kunne samle 
kræfterne, selv ikke som rask til at 
overkomme, hvad de fleste tager 
for givet. Det ved jeg endnu bedre 
i dag, hvor jeg har fået hjælp både 
derhjemme og på arbejdet. Det er 
ikke realistisk, at jeg kommer til at 
kunne klare de ting.

Tanker og sindstilstand
For nogle autistiske mennesker 
kan der være et relativt højt akti-
vitetsniveau og en tilsyneladende 
deltagelse, uden at det er tegn 
på velvære. Både hos mig og de 
autistiske mennesker, jeg møder i 
arbejdslivet, oplever jeg, at andre 
kan fejltolke betydningen af fx 
at engagere sig i ting. Selv, da jeg 
var sværest deprimeret, kunne jeg 
bruge energi og tankevirksomhed 
på deltagelse, selv om jeg faktisk 
ikke havde det godt, eller i og for 
sig ønskede at deltage. Jeg oplever 
selv, at jeg nærmest på forhånd er 
opslugt, og at emner og indhold 
(snarere end small talk) kan drive 
mig til deltagelse; selv når jeg ville 
have bedre af en pause.

Under anden indlæggelse, mens 
jeg havde det allerværst, sad jeg 
sammen med en gruppe andre 
patienter i afdelingens køkken. En 
læge var der som aftenvagt. Snak-
ken kom ind på de eksperimenter, 
der i 60’erne og 70’erne var med 
LSD-behandling herhjemme. Jeg 
deltog straks, højlydt og engageret 
i samtalen. Jeg bidrog med både vi-
den om og perspektiver på emnet. 
Ved en lægesamtale et par dage 
efter, spurgte den læge til ”for-
bedringen”. Men jeg bliver suget 
ind i snakke og emner, selv når 
der næsten ikke er noget tilbage. I 

ugen op til min anden indlæggelse 
havde jeg afholdt to heldagskurser 
forskellige steder i landet, og delta-
gerne havde udelukkende oplevet 
mig som givende og engageret. 

Sammenhængen mellem tanker, 
deltagelse og sindstilstand kan 
være anderledes for andre autisti-
ske mennesker. Men den generelle 
pointe er, at se på de forhåndsan-
tagelser, man har. Man kan være 
heldig, at man som patient til-
fældigt får indsigt i hypoteser og 
konklusioner, men personalet 
har en forpligtelse til (og brug for 
uddannelse i) at smide forhåndsan-
tagelser og skabe kommunikation, 
hvori autistiske patienter (og deres 
netværk) selv får noget at sige om, 
hvordan de på et grundlæggende 
niveau fungerer og tænker.

Foranderlighed og skift
Få dage efter, jeg var blevet ind-
lagt første gang, kom lægen med 
en plan for at ”øve sig” i at sove 
hjemme. Angivelig som en del af 
eksponeringsterapi (dog uden at 
det var knyttet til læge-, endsige 
psykologsamtaler). 

Det gjorde mig urolig. Jeg havde 
behov for, at indlæggelsen ret 
hurtigt bød på gentagelser og gen-
kendelighed. At indlæggelsen ”var 
noget” og ikke bare en samling 
af flere forstyrrende og tilfældige 
bevægelser i noget, der i ringere og 
ringere grad hang sammen.

Når ens sind konstant analyse-
rer, jager og jages af detaljer, er 
sammenhæng, entydighed og 
genkendelighed noget tilkæmpet, 
og på daværende tidspunkt var jeg 
udmattet af den kamp.

Når man snarere bemærker 
forskelle end ligheder, vil verden 
automatisk opbyde flere skift og 
overgange. For mig kan det at 
flytte rundt på fx ting på spisebor-
det opleves som, at hele billedet 
ændres (frem for, at det er en ting 
på et samlet billede, der ændres). 
Jeg kæmper også med at opbygge 

daglige rutiner, hvor jeg kan se 
fællestrækkene fra den ene dag 
til den anden, fordi de forskellige 
elementer (fx det at stå op, gå i bad 
etc.) opleves som forholdsvis nye 
hver gang, og det at gennemføre 
dem som relativt store skift.

Fagligt og personligt har jeg tænkt 
på, at autister ikke bare har svære-
re ved skift end andre mennesker; 
vi tvinges til at gå igennem flere 
af dem, fordi flere ting er skift for 
os. For mig var en del af at bryde 
sammen, at jeg gav midlertidigt 
slip på en strategi, som egentlig er 
nødvendig, men som jeg ikke da 
magtede længere: aktivt, bevidst 
og intentionelt at sætte sammen 
og skabe mening for at kunne gå 
til tingene. Det er simpelt hen så 
hårdt, og det var blandt andet en 
af de ting, jeg langt tidligere skulle 
have haft hjælp til.

Så netop, da jeg havde behov for, at 
verden lige nu stod lidt stille, tru-
ede den med vild bevægelse. Selv 
om ”eksponeringen” blev pakket 
lidt væk, var jeg vedvarende nervøs 
for ændringer. Jeg prøvede at snige 
mig til, at se den aktuelt forvente-
de udskrivningsdato på den store 
oversigtstavle i personalerummet. 
Om der dér var lagt til eller trukket 
fra, hvad jeg senest havde hørt fra 
lægen. Det er svært at sige, hvor 
megen forudsigelighed, man kan 
bringe ind i et system, hvor der 
konstant er et pres for udskriv-
ning. Men sygeplejersker og andre 
kontaktpersoner har en afgørende 
opgave i sammen med den autisti-
ske patient at afsøge, hvad der for 
dem kan skabe forudsigelighed, og 
i at formidle det til de behandlings-
ansvarlige. 

Hvad der faktisk hjalp
I år før indlæggelsen blev jeg hver 
dag konfronteret med de samme 
krav, jeg bare ikke kunne leve op 
til. Så ”tog jeg mig sammen”, ana-
lyserede og udregnede det system, 
der skulle fikse tingene. Jeg var 
desperat, uformående, hjælpeløs 
og alene med at være så dårlig til 
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tingene. Pludselig en dag så jeg, at 
jeg længe havde været deprimeret. 
Depression kommer snigende men 
pludseligt, skriver journalisten 
Andew Solomon i sin bog ”The 
Noonday Demon” (1993).

Nu var jeg så syg, at jeg kun kunne 
tænke: ”jeg kan ikke”; ikke som en 
selvmordstanke men som: jeg kan 
ikke forestille mig, endsige tage, 
det næste skridt. Nu var der derfor 
en sindslidelse at tage sig af.

Jeg ved ikke, om jeg vil sige, at den 
sindslidelse blev behandlet så me-
get under indlæggelserne. På grund 
af forskellige komplikationer 
mht. antidepressiver (bl.a. knogle-
marvspåvirkning) endte jeg med 
ved første indlæggelse at få ECT-be-
handlinger. De hjalp midlertidigt 
og jeg blev udskrevet som ”rask”. 
Helt ærligt vil jeg sige, at jeg snare-
re var fortumlet og en lille smule 
blank. Jeg fortryder behandlinger-
ne nu, også selv om jeg havde det 
meget skidt, før jeg fik dem. Jeg 
blev udskrevet til de samme ned-
brydende omstændigheder, som 
før indlæggelsen. Selv om jeg skar 
kraftigt ned på arbejdet, var jeg ef-
ter to måneder ca. samme sted som 
før den første indlæggelse og blev 
efter to uger med daglige samtaler 
med en sygeplejerske indlagt igen. 
Vi nåede aldrig frem til at finde 
passende medicin (ud over benzo-
diazepiner, som efter nogle uger 
hjalp med bare en smule søvn).

Hvad der i sidste ende viste sig at 
være den største hjælp ved mine 
indlæggelser, var to mennesker, 
der sammen med mig, skridt for 
skridt, gik igennem det, der var svært 
hver eneste morgen. Set i bakspejlet 
hjalp det mere end ECT og forsøge-
ne på medicinsk behandling. 

De to sygeplejersker, jeg havde 
som kontaktpersoner ved den 
anden indlæggelse brugte, alle de 
dage, de kunne nå det, tid på at 
sætte sig ind ved siden af min seng, 
prøve at høre, hvordan jeg havde 
det, prøvede at følge mine tanker, 

deres afstikkere og deres afstikke-
res afstikker længe nok til, at jeg 
kunne skabe et nogenlunde helt 
billede af, hvordan verden så ud 
den morgen. 

De begyndte at forstå, hvor svært 
det kunne være for mig at træffe 
beslutning om en bestemt form 
for rækkefølge i at bevæge mig 
fra at ligge i sengen til at sidde op, 
svinge benene ud, børste tænder 
og tage tøj på. De lyttede til, hvilke 
ting, der sansemæssigt kunne gøre 
tingene sværere for mig.

De leverede ikke en løsning eller 
en opskrift på, hvordan jeg tog de 
næste skridt. De sad der sammen 
med mig og så på dagen, mor-
genen, de næste fem minutter, 
de næste to minutter, nu. De så 
sammen med mig, hvor jeg lige nu 
var, hvad jeg lige nu så og tænkte. 
Det hjalp, at de prøvede at forstå 
ubehaget ved at bevæge min krop, 
det umulige i at planlægge tand-
børstning, om det overvældende i 
at vælge én fremgangsmåde frem 
for en anden. Selvfølgelig var det 
et deprimeret menneske, med 
manglende energi, de mødte. Men 
de mødte også et autistisk menne-
ske med et overfølsomt sansesy-
stem, snirklede tankeprocesser, en 
naturlig uvilje til at læne sig op ad 
bestemte sammenhænge.

Mens vi talte, skrev jeg de mest 
umiddelbare skridt ned i punkt-
form. Rejse sig op, svinge benene 
ud, tage strømperne fra fodenden 
af sengen på …

Vi endte med ca. samme rækkeføl-
ge hver dag, men det at bevæge sig 
igennem skridtene sammen igen 
og igen gjorde, at morgenens man-
ge overgange begyndte at stadfæste 
sig som en rutine, der eksisterede 
i verden.

Fra lægernes side blev der lagt 
vægt på, at de to sygeplejerskers 
støtte til mig om morgenen skulle 
begrænses, så snart det lod sig 
gøre. Jeg var og er uenig i den 

vurdering. Det var det allermest 
helende ved mine indlæggelser. 
Havde der været mindre pres for 
at udfase det, tror jeg, jeg havde 
kunnet udskrives før. Kontaktper-
sonernes nærvær og indsats bidrog 
til et intimt kendskab til min egen 
sårbarhed og et behov for hjælp, 
som jeg i virkeligheden har haft i 
mange år.

Gennem en praktisk tilgang 
begyndte de og jeg at tage fat i 
de vanskeligheder, hospitalets 
ergoterapeut ved første indlæg-
gelse havde peget på: at overskue, 
organisere og prioritere i alle 
de indtryk, opgaver, skift og de 
beslaglæggelser af sanserne, som 
både socialt, eksekutivt og sanse-
mæssigt overvælder mig. Det vil 
sige mange af de ting, der udløste 
og vedligeholdt min depression. 
Sygeplejerskernes aktive indlevelse 
i vanskelighederne, hjalp mig til 
sammen med andre at erfare og 
stole på mit behov for ro, nedsæt-
telse af krav, midlertidig reduktion 
af kompleksitet, og støtte til ”bare” 
at træffe en beslutning.  

Den ene kontaktsygeplejerske 
fortalte, at hun gennem at arbejde 
med mig i stigende grad var blevet 
bevidst om manglen på viden om 
autisme hos personalet. Vi havde 
særligt én snak om dette, aftenen 
efter en lægesamtale, som jeg var 
gået grædende fra. Vi talte bl.a. 
om uforudsigelighed, nedbrudt 
kommunikation og om behovet for 
indsigt i autistiske måder at være, 
tænke og sanse på. Jeg tror, at det 
at se på det svære og fejlagtige kan 
bringe mennesker tættere sam-
men. Den mislykkede lægesamtale 
var afsæt for en snak, som bevæ-
gede både hende og mig, og som 
faktisk førte til, at afdelingen efter 
min indlæggelse fik en autistisk 
psykolog ud og holde oplæg.

Men jeg tror også, at både hun og 
hendes kollega allerede under min 
indlæggelse lærte en masse om 
autisme gennem en indlevende, 
lyttende indsats, der ramte rigtigt 
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på en måde, der var helende og 
opbyggende. 

De tog fat i vanskeligheder, hvor 
jeg altid vil have brug for hjælp og 
støtte. Nu, da jeg er rask, bidrager 
bl.a. min hjemmevejleder og min 
assistent på arbejdet med nogle af 
de samme funktioner. En sådan 
støttende indsats under indlæggel-
sen kan ikke stå alene, når først, 
man er blevet så syg, men den var 
helt central for, at jeg kunne få det 
bedre. Det blev undervurderet, tror 
jeg, af de behandlingsansvarlige. 
Jeg håber, jeg kan medvirke til, 
at man aktivt og eksplicit stræber 
mod at forstå autisme og autistiske 
patienter gennem indlevelse og 
ligeværdig kommunikation.

Afrunding
Jeg har i artiklen her peget på, 
hvordan jeg selv har oplevet man-
gel på viden i min behandling i 
psykiatrien – og på, hvordan nogle 
medarbejdere i samarbejde med 
mig søgte at tilegne sig konkret vi-
den om, hvordan de kunne hjælpe 
mig som autistisk person. 

I det omfang, en afdeling eller en 
faggruppe søger opkvalificering 
gennem fx kurser, oplæg og læs-
ning, må formålet være at udvide 
forestillingen om, hvad det vil sige at 
være, sanse, tænke og kommunike-
re som menneske. Den forestilling 
skal ikke, som jeg ser det, udvides 
med nærlæsning af studier om, 
”hvordan autister er unormale.” 

I stedet skal man som medarbejder 
indstille sig på, at sansning, kom-
munikation og tankeprocesser kan 
adskille sig markant fra, hvad man 
er vant til som neurotypisk person. 

Det kan hjælpe én til at forstå 
personen, hvordan de lider, hvad 
der har fået dem til at lide. Det kan 
give et bedre grundlag for at sam-
arbejde om heling, hvor der også 
tages højde for de omstændigheder 
og barrierer, der ofte er kraftigt 
medvirkende til at udløse sindsli-
delse hos autister.

At opkvalificere til det kræver auti-
stiske perspektiver: autistiske oplægs-
holdere (psykologer, rådgivere og 
brugere) og faglitteratur af autisti-
ske personer (Milton 2012, Black-
burn et al. 2000 se også Nuwer 
2020) Jeg vil også anbefale at læse 
så forskellige autistiske selvbio-
grafier (fx Gerland 2010, Sinkbæk 
2002, Williams 1992) for at få ind-
blik i emner, måder at tænke på, 
vægtninger og selvfremstillinger 
hos de forskellige forfattere. 

Allermest: patientens perspektiv på 
at være autistisk, at være syg, at 
være i verden med en anden måde 
at sanse, samle erfaringer, tænke 
og ordne verden på.

At indstille sig på noget atypisk 
er, som jeg ser det, at udvide ens 
forestilling om og følsomhed for, 
hvad det vil sige at være menneske. 
Autistiske mennesker skal have 
muligheden for aktivt at få indfly-
delse på den udvidelse, så rummet 
mellem autistiske patienter og 
personalet udfyldes af en forståel-
se, der vækker genklang hos det 
menneske, der lider og prøver på 
at få det bedre.
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